

Les origines intellectuelles de l'Europe contemporaine.
Le dix-huitième siècle, de Montesquieu à Lessing.

Introduction.

Paul Hazard

24, rue de l'Arcade, Paris 8.

Introduction

en quelques

Ce qu'il faut expliquer, c'est l'acquisition de l'art de vivre : si précieux, qu'il a fallu la guerre la plus sanglante qu'on ait jamais vue, pour le défendre. Le droit du faible devant le fort; le droit de n'accepter d'autre autorité, que consentie; le droit à la liberté de pensée, prise au large; le droit à la morale; le droit de communiquer cette pensée libre; le droit à la justice; et pour tout dire en un mot, les droits de l'homme.

Ce qu'il faut expliquer aussi, c'est la faillite dont nous venons d'être les témoins, et qui, premièrement, a engagé l'existence de la civilisation pour n'être point totale. C'est l'effacement de la morale; c'est notre affaiblissement matériel et le progrès des consciences; c'est notre affaiblissement moral; c'est notre affaiblissement de puissance matérielle; ce sont nos abandons et nos fautes; c'est notre égoïsme destructeur. Comme si nous avions perdu notre étoile; comme si nous avions oboli le sens des valeurs spirituelles de ces valeurs que nous devons nous hausser, si nous voulons ennobler et purifier la vie; comme si, refusant d'aspirer au divin, nous avions renoncé au meilleur de nous-mêmes; comme si, ~~pour les uns, c'est un homme de s'être trop~~ nous avions fait trop de confiance à la nature humaine.

Et c'est notre étrange Europe qu'il faut
expliquer ^{encore} ~~aussi~~ : c'est cette chaos de forces contradictoires ;
cette volonté de faire et de guérir, d'un mal et de l'effacer,
cette ardeur de salut et cette barbarie. Europe et l'autre Europe.

Aussi avons-nous interrogé le dix-huitième siècle.
Non pas que tout commence ~~par dix-huitième siècle~~ en 1715.
Non car, dans un ouvrage précédent, pris 1680 comme point
de départ ; depuis lui, plusieurs ^{historiens} ~~études~~ ont montré qu'on
pourrait, pour comprendre le présent, descendre plus profondément
dans le passé. Mais à partir de 1715 s'est produit un
phénomène de diffusion, sans égal. ~~Le dix-huitième siècle~~
~~l'ombre s'est transformé en grand jour~~ la spéculation de
quelques rares esprits a gagné le peuple ; les idées qui vege-
taient dans l'ombre ~~ont~~ ont paru au grand jour ; on a
passé de la crainte, de la timidité, de l'incertitude à la
provocation. Jéhovah, surchargés, l'Antiquité, le Moyen Age,
la Renaissance, se sont levés : mais c'est bien du dix-huitième
siècle que nous sommes les descendants directs.

Voilà ce que nous avons cru voir.

Une grande dame antique s'élève d'abord ; les
nouvelles venues reprochent à leurs devanciers de ne leur
avoir transmis qu'un héritage mal fait, toute d'illusions
et de souffrance ; un passé séculaire n'a abouti qu'à un
malheur. Du coup, ils engagent publiquement un procès
d'une telle audace, que seuls quelques enfants perdus se seraient
établés les premiers pièces ; bientôt paraît l'accusé : le Christ.
Le dix-huitième siècle ne s'est pas contenté d'une Réforme ;
ce qu'il a voulu abattre, c'est la croix ; ce qu'il a voulu
effacer, c'est la croyance à une communication de Dieu à
l'homme, d'une révélation ; ce qu'il a voulu supprimer, c'est

1. M. Roth, Alle fonti del deismo e del materialismo moderni,
Firenze, 1942. — R. Lenoble, Manisme ou la naissance du
néo-paganisme, 1943. — R. Pintard, Le libéralisme est né dans
la première moitié du dix-huitième siècle, 1943.

une conception religieuse de la vie. D'où la première partie
de cette étude, Le procès du christianisme.

Ces audaces reconstruisaient, au lieu, la lumière
de leur raison dissipait les grandes masses d'ombre dont la terre
était couverte; ils retrouveraient le plan de la nature, et n'auraient
qu'à le suivre pour retrouver le bonheur perdu. Ils institueraient
un nouveau droit, qui n'aurait plus rien à voir avec le droit
divin; une nouvelle morale, indépendante de toute théologie;
une nouvelle politique, qui transformerait les sujets en citoyens.
Après s'être empêchés leurs enfants de retomber dans les erreurs
anciennes, ils donneraient de nouveaux principes à l'éducation.
Alors le ciel descendrait sur la terre. Dans les beaux édifices
d'art qu'ils auraient bâti, prospéreraient de nouvelles générations qui
n'auraient plus besoin de chercher hors d'elles mêmes leur
raison d'être, leur grandeur, et leur félicité. — Pour les
sauver d'une leur travail; nous venons les protéger et les
habitués de leur ville idéale, La Cité des hommes.

Pourtant et ne faut pas étudier les idées comme si
elles avaient gardé, dans leur développement, la pureté de leur
origine, et comme si elles avaient préservé, dans la pratique,
la logique inflexible de l'abstraction. Des époques heureuses se
faisaient jamaïs derrière elles qui des chantages abandonnés;
d'autres se développaient avant qu'elle ait fini de se composer;
d'autres arrivaient la possèdent, comme elle avait profité ceux
qu'elle avait trouvés sur place; et elle s'en va, laissant
après elle, au lieu de l'ordre qu'elle avait été, une confusion
qui s'est accrue. Nous allons avoir affaire avec esprit les plus
dans qui aient jamaïs été; et n'ont pas moins
inhérent, dans leur philosophie transparente, des contradictions
dont le temps profite et pour exposer de elle fin action unitive
au lieu de réduire des idées ~~qu'on ne peut traiter sans les autres~~
à quelques lignes trop simples, nous venons faire un fait.

9

l'imperfection qui s'est glissée dans leur perfection idéale;
et nous avons aussi à rendre compte, non seulement
de la manière dont une doctrine veut l'établir, mais de
l'avenir inévitable qui l'emporte. Telle sera la troisième
partie de toute la chose: De la sagacitation.

x
+ x

Pour limiter un champ dont je forme le
discours sans doute qui est tout le contraire, nous n'avons
conté que une seule famille d'esprit. L'abbé Reis ou
Maxim Lescaut, le Richardson de Pamela, et de Clarissa,
le feuilleton de Wentzel, tous les avons connus, mais
ment à lire de votre part; nous les avons par l'habitude;
nous avons volontairement ignoré la nouvelle Heloise
et le Combat social; nous n'avons pas touché le fleuve
le multitude qui coule au travers le divin - l'humanité
telle. Nous nous sommes bornés aux Philosophes, aux
Rationalistes. A mes côtés, et dont la dictée a fait
surgir, par contraste, les passionnés et les mystiques. A mes
côtés, et qui n'entraient pas volontiers dans la psychologie
arabes. A mes côtés n'ont pas énuméré la poésie, la montagne
ou la mer; intelligences sans merci. Caractères qui

5
n'ont pas été écrits, en grandeurs, les uns jusqu'où se font d'elles
un Spinoza, un Bayle, un Fénelon, un Bossuet, un
Leibniz. Des écrivains de ces genres sublimes. Mais
e'ouvrant de génie, eux aussi; d'ademi de premier plan,
dans le domaine de la pensée. Ils n'ont pas voulu,
laissent, laisser le monde comme ils l'avaient trouvé.
Ils ont osé. Ils ont eu, à un point que nous ne devrions
plus connaître, l'obstacle des problèmes essentiels. Les
occupations, les diversités, les jours, la diversité
même de leur esprit, les leur ont fait que de considérer,
à côté des questions essentielles; qu'est ce que la vérité?
qu'est ce que la justice? qu'est ce que la vie? Ce tourment
n'a jamais été de les poursuivre; toujours ~~ont~~ ils
ont levé les yeux sur les mêmes exigences, au lieu de croyant
avoir écartés, le fait, que pour les retrouver à leur
niveau.

P

Il vaudrait la peine d'étudier, dans le même ensemble, l'autre famille, celle des œuvres troubles, des volontés incertaines, de âmes hospitalières; de regarder les êtres de deuil, comme moi pour l'amour et pour l'amour divin; d'écouter leur cri et leurs appels; d'assister à leurs ravissements et à leurs extases; de découvrir, avec eux, les richesses de l'ombre; de l'abîme, avec eux, dans le mystère; de voir, avec eux, les pleurs de la nuit. Il serait nécessaire, pour être complet, d'analyser les idées ~~contenues dans les livres de l'Église~~ ~~et de~~ Contract Social, et de mesurer leur importance dans l'avènement de la démocratie. Il serait indispensable d'aller jusqu'à la Révolution française. Cette entreprise, nous l'avons commencée déjà; nous l'acheverons peut-être quelque jour. f. vi
supplément, comme dit l'auteur les Anciens.

x
x x

On devinera sans peine les difficultés que nous avons rencontrées, en esquisant pour la première fois un tableau de la pensée européenne au siècle des lumières. nous n'ignorons aucun des risques qu'il comporte: que de lacunes, que d'oublis, que de déviations possibles! n'avons-nous rien omis d'essentiel? Les personnages font-ils obstacle dans la suite parfaite? Les grandes lignes ont-elles des lacunes sans remède et sans possibilité? Les conclusions sont-elles appropriées au sujet? Avant de suite. Les lecteurs qui voudront bien ~~être~~ présenter tel détail, corriger telle erreur, ouvrir tel horizon nouveau, nous les appelons: nous avons mis tout ce que nous pouvons, dans les notes et Références qui suivent, à la disposition de ceux qui veulent se tenir au fait.

7

sur nombre de points. Une synthèse ~~est utile~~ est utile dans
la mesure où elle oblige à penser et à chercher encore; personne
n'en est convaincu plus fermement que nous.

Peut-être nous reprocher-t-on d'avoir écrit un
trop vaste dessin. Mais peut-être, au contraire, aura-t-on pour nous
quelque indulgence, en songeant que le présent ouvrage, écrit dans
la tempête, n'a cédé ni aux vents ni aux flots; qu'il
n'a pu être celui d'un partisan, mais d'un homme
qui essaie de comprendre; qu'il n'a eu d'autre souci que
~~de préserver~~ l'objectivité et la dignité de l'histoire.
à des fins
