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il eût été impossible d'être plus courtois ou plus amical 

qu'elle le fut en cette occasion. 

Étant enfant, j e dus séjourner à la maison de M. Z..., 

dont la femme avait perdu la raison; la pauvre créature,' 

dès qu'elle me v i t , fut terrif iée, pleura amèrement, et me 

demanda sans cesse : « Votre père va-t-il venir? » Elle se 

calma bientôt. Dès mon retour à la maison, j e demandai 

à mon père la raison de l'effroi de cette pauvre femme. 

Il me répondit qu'i l était heureux d'apprendre qu'il en 

était ainsi, car i l l 'avait effrayée à dessein, étant persuadé 

qu'elle serait plus heureuse et plus en sûreté, à v ivre l i 

brement, si son mari réussissait à calmer ses violences en 

disant qu'i l allait envoyer chercher le docteur Darwin; 

et ces mots eurent en effet pendant sa longue vie le ré

sultat attendu. 

Mon père était très sensible, les petits événements 

l'ennuyaient ou l'affectaient beaucoup. Je lui demandai un 

jour, lorsqu'il était déjà vieux et ne pouvait plus marcher, 

pourquoi i l ne sortait plus en voiture ; il me répondit : 

« Chaque route de Shrewsbury est associée dans mon es

prit avec quelque événement pénible. » Néanmoins i l était 

généralement de bonne humeur. Sa colère était aisément 

excitée, mais sa bonté était sans bornes. Il était profon

dément aimé. 

C'était aussi un prudent et habile homme d'affaires. Il 

ne perdit que bien rarement de l 'argent dans ses place

ments et laissa à ses enfants une grande fortune. Je me 

rappelle une anecdote qui prouve la facilité avec laquelle 

les croyances erronées se créent et se propagent. M. E..., 

membre d'une des plus vieilles familles du Shrosphire et 

directeur d'une banque, se suicida. Mon père fut prévenu 

pour la forme et le trouva mort. 

Je puis dire à ce propos, pour expliquer comment les 
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choses étaient organisées à l 'époque, que M. E..., étant un 

homme de grande situation et universellement respecté, il 

n 'y eut aucune enquête judiciaire. Mon père , en rentrant 

chez lui, crut qu'il était correct de passer à la banque (où 

il avait un compte courant) pour annoncer l 'événement aux 

associés, car selon toutes probabilités, cette mort pouvait 

occasionner de nombreux retraits de fonds. L'on raconta 

tout à l'entour que mon père s'était rendu à la banque, 

qu'i l avait retiré son argent, qu'i l y était revenu peu après 

pour dire simplement que M. E... venait de setuer, puisétait 

reparti. Il existait à ce moment-là un préjugé assez r é 

pandu. On s'imaginait que l 'argent n'était en sûreté que 

lorsque la personne était sortie de la porte de la maison 

de banque. Mon père n'apprit ces faits que quelque temps 

après, lorsque l'associé lui raconta que pour une fois il 

s'était départi de sa règle invariable de ne jamais per

mettre à qui que ce soit de voir le compte courant d'une 

autre personne, et avait montré le compte courant de mon 

père à plusieurs personnes afin de prouver que celui-ci 

n'avait pas retiré un seul centime ce même jour. Il eût été 

déshonnète à mon père de profiter pour son intérêt privé 

de connaissances acquises par l 'exercice de sa profession. 

Néanmoins l'acte attribué à mon père fut vivement ad

miré par quelques personnes et , plusieurs années après, 

une personne lui disait : « Ah ! docteur, quel excellent 

homme d'affaires vous avez été en retirant si habilement 

votre argent de cette banque! » 

L'esprit de mon père n'était pas tourné vers les scien

ces ; il n'essaya pas de généraliser son savoir sous forme 

de lois générales : néanmoins pour chaque fait qui se 

présentait i l avait une. théorie. Je ne pense pas que j ' a i e 

beaucoup acquis de lui intellectuellement, mais son 

exemple devait rendre, au point de vue moral, de grands 
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services à ses enfants. Une de ses maximes préférées (diffi

cile à suivre d'ailleurs) était : « Ne deviens jamais l'ami 

d'une personne que tu ne peux estimer. » 

Le docteur Darwin eut six enfants (1) : 

Marianne, mariée au docteur Henry Parker ; Caroline, 

mariée àJos iahWedgwood; Érasme Al vey ; Suzanne, morte 

sans être mar iée ; Charles-Robert ; Catherine, mariée au 

rév. Charles Langton. 

Le fils aîné, Érasme, né en 1804, mourut célibataire à 

l 'âge de 11 ans. Comme son f rè re , il fut élevé à l'école 

de Shrewsbury et à Christ's Collège, à Cambridge, 11 étu

dia la médecine à Edimbourg et à Londres et prit le grade 

de bachelor of médecine à Cambridge. Il ne chercha 

jamais à pratiquer la médecine et, après avoir quitté Cam

br idge , i l vécut tranquillement à Londres. 

Il y avait quelque chose de touchant dans l'affection 

de Ch. Darwin pour son frère Érasme : i l pensait toujours 

à sa vie solitaire, à sa patience attendrissante et à la 

douceur de sa nature. En parlant de lui , i l le désigne sous 

le sobriquet amical de « pauvre vieux Ras », ou « pauvre 

cher vieux philos ». 

J'imagine que philos (pour phi losophe) était un sou

venir des jours où ils étudiaient la chimie dans la resserre 

aux outils de Shrewsbury, époque qui lui laissa de doux 

souvenirs. 

Érasme étant de plus de quatre années l'aîné de Charles 

Darwin, ils ne vécurent pas longtemps ensemble à Cam

br idge, mais précédemment ils avaient habité le même 

logement à Edimbourg et, après le voyage , ils demeurèrent 

quelque temps dans la maison d'Érasme dans Greal Marl-

borough street. 

(1) Parmi ceux-ci. M m e Wedgwood est maintenant seule à survivre. 
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A cette époque, i l parle aussi d'Érasme clans ses lettres 

à Fox avec beaucoup d'affection, employant des expres

sions telles que celle-ci : « Mon cher bon vieux frère », 

Plus tard Érasme vint à Down de temps à autre, ou 

bien il rej oignait la famille de son frère pendant les va

cances de l'été. Avec le temps, à cause de sa mauvaise 

santé, il ne pouvait plus quitter Londres, et les frères ne 

se voyaient plus que lorsque Charles Darwin allait passer 

une semaine chez son frère Érasme dans sa maison de 

la rue Queen Anne. 

Les lignes qui suivent sont de Chaînes Darwin. Elles 

ont trait au caractère de son frère et furent écrites vers 

l 'époque où il ajoutait à ses « Souvenirs » une esquisse 

concernant son père. 

« Mon frère Érasme était doué d'un esprit très clair, 

avec des goûts étendus et divers, joints à un véritable 

savoir en littérature, en art et même en science. 

« Pendant un court espace de temps il collectionna 

des plantes, puis i l fit des expériences de chimie qui l 'oc

cupèrent plus longtemps. 

« Il était extrêmement agréable, et son esprit me rap

pelait les lettres et les œuvres de Charles Lamb. Son 

cœur était excellent... Dès son enfance, sa santé avait été 

chancelante et son énergie s'en ressentit. Son entrain, 

sa gaieté, n'étaient pas des plus remarquables; au con

tra ire , pendant son âge mûr i l était plutôt sombre. 

« Il lisait beaucoup, dès son enfance et à l 'école, 

il m'encouragea toujours à l ire en me prêtant des li

vres. 

« Nos esprits et nos goûts étaient si différents que j e 

ne crois pas lui devoir beaucoup intellectuellement. 

« Je suis de l'avis de Francis Galton, qui incline à 

croire que l'éducation, l 'entourage, n'ont qu'une faible 
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influence sur notre esprit et que la plupart de nos ten

dances sont innées. » 

Le nom d'Érasme Darwin, peu connu du grand public, 

est mentionné dans les « Souvenirs » d e Carlyle, qui donna 

de son caractère une esquisse que j e reproduis ici en 

partie : 

« Érasme Darwin, type d'homme très particulier, vint 

nous retrouver bientôt (avait entendu parler de Carlyle en 

Al lemagne, etc . ) , et i l a continué depuis à être un tran

quille ami de la maison, sincèrement attaché, bien que ses 

visites aient été dernièrement de plus en plus rares, sa 

santé est si délabrée, et j e suis tellement occupé, etc., 

etc. Il avait en lui quelque chose d'original, de sarcas-

tique et de naïf, c'était un des plus sincères, des plus 

véridiques, des plus modestes des hommes; frère aîné de 

Charles Darwin (le Darwin fameux par son ouvrage sur 

les espèces). Je préférerais plutôt l ' intelligence du premier 

si sa santé ne l'avait obligé à rester silencieux et inactif. 

« Ma chérie eut toujours une grande prédilection pour 

cet honnête Darwin. Il lui faisait parcourir les routes, 

l 'accompagnait dans les boutiques, la promenait en cab 

(Darivingidm Cabbum comparable au Georgium Sidus) 

dans ces temps éloignés où le prix d'un omnibus était 

pris en considération ; ses phrases rares, souvent sardo-

niques, l'amusaient beaucoup. Elle discerna en lui « un 

parfait gentleman » , doublé d'un homme de grande va

leur et d'une bonté dépourvue de toute affectation. » 

Charles Darwin n'aimait pas cette esquisse du carac

tère de son frère ; i l trouvait que Carlyle avait méconnu 

l'essence même de ses qualités les plus aimables. 

Le désir de faire connaître davantage la nature d'une 

personne tendrement aimée par tous les enfants de 
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Charles Darwin m'engage à reproduire une lettre adressée 

au Spectalor (3 septembre* 1881) par sa cousine, miss 

Julia Wedgwood : 

« Un portrait du portefeuille de M. Carlyle, portrait 

que ne regrette aucun de ceux qui ont aimé l 'or ig inal , 

constitue une marque de distinction suffisante pour auto

riser une courte note explicative quand l 'or ig inal même 

est désormais caché à nos yeux. Érasme, unique frère de 

Charles Darwin et le fidèle et affectueux ami des Carlyle, 

a laissé une quantité d'amis qui le pleurent et n'ont pas 

besoin du tribut d'une plume illustre pour conserver l e 

souvenir d'une mémoire si chère à leurs cœurs. Un cercle 

plus étendu doit exister dont l'intérêt a dû se trouver ex

cité par ce tribut et qui peut recevoir, avec quelque at

tention, le souvenir d'une unique et forte impression, 

bien que celle-ci soit gravée aux cœurs de ceux qui ne 

peuvent la léguer et qui l 'emporteront bientôt. Ceux-ci 

se la rappellent aussi distinctement qu'une création de 

génie. La vie en a été adoucie et enrichie, et cela a formé un 

point de rencontre pour ceux qui n'en avaient point d'au

tres. Son parfum d'individualité obligeait au respect de 

ces idiosyncrasies du caractère, sans lequel le jugement 

moral est toujours dur et superficiel, quelquefois injuste. 

« Carlyle était parmi ceux qui trouvaient une jouissance 

particulière dans la combinaison de vivacité et de repos 

qui donnait à la société de son ami son influence à la 

fois stimulante et calmante. La chaleur de ses apprécia

tions sur ce point n'est pas seulement rendue par l 'ex

pression posthume que nous possédons : les lettres de 

Carly le , pleines d'anxiété, d'il y a presque trente ans, 

au moment où la vie chancelante de son ami, prolongée 

depuis jusqu'à la vieillesse, était menacée par une 

grave maladie, sont encore fraîches dans ma mémoire. 
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L'amitié qu'inspirait Darwin à Carlyle trouvait aussi un écho 

dans le cœur de la.femme de ce dernier. Je me rappelle 

un touchant petit reproche de M m e Carlyle provoqué par 

l'aveu d'Érasme Darwin, qui proclamait sa préférence 

pour les chats aux dépens des chiens. Il lui sembla que 

cet aveu était une injure pour son petit Nero, et elle 

répliqua : « Oh! vous aimez les chiens, vous êtes trop bon 

pour que cela ne soit pas. » Ces mots rappelaient un Long 

cortège de petites attentions dont on se souvenait avec 

une tendre reconnaissance. 

« Il était intime aussi avec une personne dont les amis, 

comme ceux de M. Carlyle, n'avaient pas toujours à se fé 

liciter sur les places qu'ils occupaient dans sa galerie. Je 

veux parler de Henriette Martineau. Je l a i entendu l'ap

peler plus d'une fois safidèle amie. Celam'a toujours semblé 

un curieux tribut à cette amitié dont i l faisait seul les frais. 

Si elle avait écrit à son sujet, j e crois que la mention 

dans sa sincère appréciation aurait offert un.rare et cu

rieux point de rencontre avec les autres « réminiscences » , 

à la fois si semblables et si différentes. Il n'est pas pos

sible de décrire l'impression que nous produit un carac

tère , nous pouvons seulement en donner une idée en 

évoquant une ressemblance. 

« C'est un singulier exemple de l ' ironie qui réprime ou 

fait naître nos sympathies, qu'en essayant de donner 

quelque idée de l 'homme que Carlyle a le plus aimé parmi 

ceux qui n'étaient pas ses parents, j e ne puis rien trouver 

de plus graphique que de dire qu'il avait quelque res

semblance avec l 'homme que Carlyle appréciait le moins. 

« Pour mon esprit la société d'Érasme Darwin avait le 

même charme que les écrits de Charles Lamb. 

« On y trouvait le même enjouement, la même légèreté 

de touche, la même tendresse et peut-être les mêmes 
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l imites. A un point de vue différent, Yhumour original 

et délicat, l 'intolérance superficielle, les sources profon

des de sa pit ié, le mélange tout particulier d'un j e ne 

sais quoi de touchant avec une sorte de gai dédain, en

tièrement différent du mépris , qui distinguèrent l 'Elle-

smère des premiers dialogues de sir Arthur He lp , me 

rappelaient aussi ses qualités personnelles. Peut-être nous 

rappelons-nous plus distinctement de telles natures lors

que pareille ressemblance est tout ce qui nous en reste. 

« Le caractère n'est pas confondu dans la création, et ce 

que nous perdons dans l'effort fait pour communiquer 

notre impression, nous croyons le regagner en force et 

vivacité. Érasme Darwin est mort â g é , malgré cela sa 

mémoire conserve un parfum de jeunesse. Son influence 

donna beaucoup de bonheur, principalement l'espèce de 

bonheur qui s'associe à la jeunesse, à beaucoup en dehors 

de l'illustre personnage dont les souvenirs justifient, sans 

certainement l 'avoir inspiré, le désir de placer cette cou

ronne fanée sur sa tombe. » 

Les pages qui précèdent donnent par fragments tout ce 

qu'il est nécessaire de savoir de la famille dont est issu 

Charles Darwin, et elles peuvent servir d'introduction à 

l 'autobiographie qui suit. 



CHAPITRE IL 

AUTOBIOGRAPHIE. 

Les souvenirs autobiographiques de mon père qui suivent furent 
écrits pour ses enfants en dehors de la pensée qu'ils devraient jamais 
voir le jour. A beaucoup de personnes cela pourra paraître im
possible, mais ceux qui connaissaient mon père comprendront que 
cela était non seulement possible, mais naturel. 

L'autobiographie porte le titre suivant : Souvenirs dadêoeloppement 
de mon esprit et de mon caractère, et se termine par la note qui suit : 

« 3 août 1876. — Cette esquisse de ma vie fut commencée le 28 mai 
àHopedene (1), et depuis lors j 'a i écrit près d'une heure chaque 
après-midi.» On comprendra aisément que, dans un récit aussi per
sonnel et aussi intime que celui-ci, écrit pour sa femme et ses en
fants, certains passages devaient en être supprimés, ' et je n'ai pas 
pensé qu'il fût nécessaire d'indiquer l'endroit où ces suppressions 
ont été faites. Il a été nécessaire de corriger quelques lapsus, 
mais le nombre de ces corrections a été aussi restreint que possi
ble. (F. D.) 

Un éditeur allemand m'ayant demandé le récit du 

développement de mon esprit et de mon caractère, avec 

une esquisse de ma vie, , j ' a i pensé que l'essai m'amuse

rait, tout en intéressant mes enfants ou les leurs. 

J'aurais été, pour ma part, vivement intéressé par une 

esquisse de la vie de mon grand-père, même courte 

ou ennuyeuse, si elle avait été écrite par lui-même, 

(I) Résidence de M. Hensleigh 'Wedgwood dans le Surrey. 
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sur ce qu'il pensait et la façon dont il avait travaillé. 

J'ai essayé d'écrire le récit qui suit et qui me con

cerne, comme si j 'étais mort et si, dans un autre monde, 

j e considérais ma vie passée. Je n'ai pas trouvé ceci diffi

c i le , car j ' en ai bientôt fini avec la v ie . Je ne me suis 

point préoccupé d'écrire littérairement. 

Je suis né à Shreswbury le 12 février 1809, et mes 

premiers souvenirs datent de l 'âge de quatre ans et quel

ques mois, quand nous allâmes à Abergele pour une 

saison de bains de mer. Je me rappelle quelques évé

nements et quelques lieux assez distinctement. 

Ma mère mourut en juil let 1817 ; j 'avais un peu plus 

de huit ans, et il est étrange que j e ne puisse rien me rap

peler à son sujet, si ce n'est son lit de mort, sa robe de 

velours noir et sa table à ouvrage curieusement cons

truite. Dans le printemps de la même année, j e fus en

voyé comme élève externe à une école de Shrewsbury 

où j e restai un an. J'ai entendu dire que j 'apprenais 

beaucoup plus lentement que ma plus jeune sœur Cathe

rine, et j e crois qu'à divers points de vue j 'étais un mé 

chant garçon. À l 'époque où j 'a l la i à cette école ( l ) , m o n 

goût pour l'histoire naturelle, et plus spécialement pour 

les collections, était bien cféveloppé. J'essayais d'apprendre 

le nom des plantes (2) et j e collectionnais toutes sortes de 

(1) Dirigée par le révérend G. Case, ministre de la chapelle des Unita-
riens dans Uigh Street. M m e Darwin était unitarienne et suivait le service 
de la chapelle de M. Case, et mon père, étant encore enfant, y allait ainsi 
que ses sœurs. Mais lui et son frère furent baptisés et devaient se rattachera 
l'Église d'Angleterre. Après sapremière enfance, mon père a été ordinairement 
à l'église, et non à la chapelle de M. Case. Il paraît (St-James Gazette, 
15 décembre 1883) qu'une plaque commémorative a été élevée à sa mémoire 
dans la chapelle, maintenant connue sous le nom d ' « Église chrétienne 
libre ». (F. D.) 

(2) Le révérend W. A. Leighton, qui était un camarade d'école de mon 
père à l'école de M. Case, se rappelle que mon père apporta une fleur à l'é-
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choses, coquilles, sceaux, franchises postales, médailles, 

minéraux. 

L'amour de la collection, qui amène un homme à être 

un naturaliste systématique, un virtuose ou un avare, était 

très ancrée en moi et était incontestablement innée, au

cun de mes frères ou sœurs n'ayant jamais possédé ce 

goût. 

Un petit fait, durant cette année, s'est gravé fortement 

dans mon [esprit, et j 'espère que ce résultat est dû au 

trouble qu'i l a causé à ma conscience dans la suite. 

Ce fait démontrera combien, dès mon jeune âge, j 'étais 

intéressé par la variabilité des plantes. 

Je racontai à un autre petit garçon (je crois que c'était 

à Leighton, qui devint dans la suite un lichénologue et un 

botaniste bien connu) que j e pouvais produire des polyan-

ihus et des primevères de teintes diverses en les arrosant 

avec certains liquides colorés. C'était naturellement une 

fable monstrueuse, et j e n'avais jamais expérimenté la 

chose. 

Je dois aussi confesser ici que , comme enfant, j 'étais 

porté à inventer des mensonges de propos délibéré et 

toujours pour le plaisir de faire sensation. Par exemple, 

j e cueillis une fois une grande quantité de fruits rares 

sur les arbres de mon père , j e les cachai dans le verger , 

et j e courus sans reprendre haleine annoncer la nou

velle que j 'avais découvert une cachette de fruits volés. 

Je dois avoir été aû début de ma vie d'écolier un petit 

garçon bien naïf. Un camarade du nom de Garnett m'em-

cole un jour en disant que sa mère lui avait appris comment, en regardant à 
l'intérieur de celle-ci, le nomdela plante pouvaitêlredécouvert. M. Leighlon 
continue en ces termes : « Ceci éveilla fortement mon attention et ma cu
riosité, et je lui demandai plusieurs fois comment l'expérience pouvait être 
faite. » Mais naturellement il ne pouvait transmettie ce qu'il avait appris. 
[F. D.) 

T. i. 3 
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mena un jour dans une boutique de pâtisserie et acheta 

quelques gâteaux qu'il ne paya pas, le marchand ayant 

confiance en lui. Quand nous sortîmes du magasin, j e lui 

demandai pourquoi il n'avait pas payé : il me répondit 

immédiatement : « Comment, ne savez-vous pas que mon 

oncle a laissé une forte somme d'argent à la v i l le , à condi

tion que tout commerçant donnerait sans payement ce que 

demanderait la personne qui porterait son vieux chapeau 

et le remuerait d'une manière particulière ? » 11 montrait 

alors quel devait être le mouvement. 

Il alla alors dans un autre magasin où il avait crédit, 

demanda un article quelconque, agita son chapeau.sui

vant la manière indiquée et l'eut sans payer. Quand nous 

sortîmes , il dit : « Maintenant si vous désirez aller vous-

même dans la pâtisserie (combien je me rappelle exacte

ment son emplacement! ) , j e vous prêterai mon chapeau, 

et vous obtiendrez ce que vous voudrez , si vous le remuez 

sur votre tète de la bonne manière. » 

J'acceptai avec bonheur cette offre généreuse, j ' entra i , 

et j e demandai quelques gâteaux. J'agitai le vieux cha

peau et j e sortis de. la boutique, lorsque le marchand se 

précipita sur moi. Je laissai tomber le.s gâteaux, et j e cou

rus comme si ma vie était en péri l . Mon étonnement fut 

grand lorsque mon faux 'ami Garnett me salua par des 

éclats de r ire . 

Je puis dire en ma faveur que j 'avais de l'humanité 

comme enfant : j e devais cette qualité à l'éducation et à 

l 'exemple de mes sœurs. Je ne sais si le fait d'être humain 

est une qualité naturelle et innée. J'aimais à collectionner 

les œufs, mais j e n'ai jamais dérobé plus d'un œuf du nid 

d'un oiseau, à l'exception d'une seule fois où j e les pris 

tous, non pour leur valeur, mais par bravade. J'avais un 

goût très prononcé pour la pèche à la l igne ; j e pouvais 
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rester des heures assis sur la r ive de la rivière ou de l 'é

tang à regarder le flotteur. ÀMaer (1 ) , on me dit qu'avec 

de l'eau et du sel , j e pouvais tuer les vers : à dater de ce 

jour, j e n'ai plus jamais embroché un ver v ivant , aux 

dépens du succès de ma pèche sans doute. 

Une fois, étant encore tout jeune garçon, à l 'école, 

j ' ag i s avec cruauté, car j e battis un jeune chien, sim

plement pour jouir du sentiment de ma puissance, à ce 

que j e crois. La correction n'a pas dû être bien rude, car 

le jeune chien n'aboya pas; j e suis certain de ce détail , 

car j 'étais près de la maison. Cet acte pesa lourdement 

sur ma conscience : le souvenir de l 'endroit exact où la 

faute fut commise le démontre. Mon amour pour les chiens, 

devenu depuis et pour longtemps une passion, m'a fait 

sans doute regretter cet acte pins vivement encore. Les 

chiens ont dû deviner mon amour pour eux, car j e savais 

détourner leur affection pour leur maître à mon profit. 

Je ne me rappelle plus nettement qu'un seul autre inci

dent arrivé durant cette année d'école chez M. Case : ce fut 

l 'enterrement d'un dragon. C'est chose curieuse combien 

j e puis encore voir le cheval avec les bottes vides et la 

carabine du soldat suspendus à la selle, et me rappeler le 

feu de peloton sur la tombe. 

Cette scène remua profondément ce qu'il pouvait y avoir 

de fibre poétique en moi. 

Pendant l'été de 1818, j 'a l la i à la grande école du doc

teur Butler à Shrewsbury et j ' y demeurai sept ans, jus

qu'au milieu de l'été de 1825 , époque où j 'eus seize ans. 

J'étais pensionnaire, de sorte que j 'eus l 'avantage de 

profiter du genre de vie d'un véritable écolier ; mais 

comme la distance entre ma maison et l 'école était d'un 

(1) Résidence de son oncle Josiah Wedgwood. 
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raille à peine, j ' y courais souvent avant les appels et la 

clôture des portes pour la nuit. 

C'était avantageux pour moi à différents points de vue, 

car j e pus ainsi ne pas perdre de vue les affections et les 

intérêts du foyer. Je me rappelle que , dans la première 

partie de ma vie d'écolier, j 'avais à courir très vite pour 

arriver à l 'heure : étant un excellent coureur, j e réussissais 

généralement. Lorsque j e doutais du succès, j e priais 

Dieu avec ardeur de m'aider, et j e me souviens que j ' a t 

tribuais le succès à mes prières et non à ma course ra

p ide , et que j e m'émerveillais de l 'aide qui m'était ac

cordée. 

J'ai entendu mon père et ma sœur aînée dire que j 'ava is , 

étant très jeune, un goût prononcé pour les longues pro

menades solitaires. J'ignore à quoi j e pouvais bien songer. 

Je m'absorbais souvent complètement, et un jour, en re

tournant à l 'école, j e marchais au sommet des vieilles forti

fications deShrewsbury, sur lequel on avait tracé un sentier 

public sans parapet d'un côté : j e sortis du chemin , et j e 

tombai sur le sol. La hauteur.atteignait seulement sept 

ou huit pieds. Néanmoins le nombre de pensées qui tra

versèrent mon esprit pendant cette courte chute, aussi 

rapide qu'inattendue, fut étonnant, et parait être peu 

compatible avec l'assertion des physiologistes qui préten

dent que chaque pensée exige une certaine quantité de 

temps appréciable. 

Rien n'aurait pu être pire pour le développement de 

mon intelligence que l'école du docteur Butler, car l 'en

seignement y était strictement classique, rien d'autre n'y 

était appris, à l 'exception d'un peu de géographie an

cienne et d'histoire. 

L'école, en tant que moyen d'éducation pour moi, fut 

donc un simple zéro. J'ai été incapable, toute ma vie durant, 
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de vaincre les difficultés d'une langue quelconque. On 

nous appliquait spécialement à. faire des vers, et j e ne pus 

jamais réussir. J'avais beaucoup d'amis, j e réunis une 

ample collection de vieux vers en les assemblant, et, aidé 

parfois par d'autres camarades, j e pouvais développer tous 

les sujets. On nous faisait apprendre par cœur avec beau

coup d'attention les leçons de la veil le : j 'arr ivais très fa

cilement à apprendre quarante ou cinquante vers de 

Virgi le ou d'Homère pendant le service religieux du ma

tin à la chapelle. Mais cet exercice était bien inutile, car 

chaque vers était oublié quarante-huit heures après. 

Je n'étais pas paresseux et, sauf en ce qui concerne 

la versification, j e travaillais consciencieusement mes 

classiques, sans traductions ni moyens factices. Le seul 

plaisir que j ' a i e retiré de ces études m'a été fourni par les 

odes d'Horace, que j 'admirais beaucoup. Quand j e quittai 

l 'école, j e n'étais, pour mon âge ni en avance ni en retard. 

Je crois que mes maîtres et mon père me considéraient 

comme un garçon fort ordinaire, plutôt au-dessous du 

niveau intellectuel moyen. A ma grande mortification, 

mon père me dit une fois : « Vous ne vous souciez que de 

la chasse, des chiens, d e l à chasse aux rats, et vous serez 

une honte pour votre famille et vous-même. » Mon père, 

qui était le meilleur des hommes et dont la mémoire 

m'est si chère, était évidemment en colère et quelque peu 

injuste lorsqu'il prononça ces mots. 

Me remémorant aussi bien que j e le puis mon carac

tère durant ma vie d'écolier, les seules qualités pouvant 

être d'un bon augure pour l 'avenir étaient mes goûts 

divers et prononcés, beaucoup de zèle pour tout ce qui 

m'intéressait et un vif plaisir en comprenant un sujet ou 

une chose complexes. Euclide me fut enseigné par un 

précepteur particulier, et i l me souvient distinctement de 
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l'intense satisfaction que me procuraient les démonstra

tions géométriques. Je me rappelle avec autant de netteté 

les délices que j e ressentis lorsque mon oncle (le père de 

Francis Galton) m'expliqua le principe du vernier d'un 

baromètre. En fait de goûts divers indépendants des goûts 

scientifiques, j 'a imais à l ire d'une façon générale et j 'avais 

l 'habitude de m'asseoir durant des heures dans l 'embra

sure d'une viei l le fenêtre creusée dans les murs épais de 

l 'école, lisant les drames historiques de Shakespeare. Je 

lisais aussi d'autres poésies, telles que les Seasons de 

Thomson et les poèmes récemment publiés de Byron et 

de Scott. Je mentionne ceci, car, en avançant dans la v ie , 

j e n'ai plus du tout retrouvé, à mon grand regret, le plai

sir que me faisait alors éprouver la lecture des poètes, 

pas même en lisant Shakespeare. En ce qui concerne les 

jouissances esthétiques, j e puis ajouter qu'en 1822, du

rant un tour sur les limites du pays de Galles, mon esprit 

éprouva pour la première fois l'attrait qu'éveille en nous 

la vue des paysages, et cette impression fut de plus longue 

durée que toutes les autres jouissances de même ordre. 

Durant mes premières années d'école, un de mes cama

rades avait un exemplaire des Wonders of ihe World, que 

j e lus à plusieurs reprises, discutant avec plusieurs de mes 

camarades la véracité de quelques-uns des faits énoncés 

dans ce l ivre. 

Je crois que c'est cette œuvre qui m'inspira en premier 

lieu le désir de voyager dans des contrées lointaines, désir 

qui fut réalisé plus tard par le voyage du Beagle. Pendant 

la dernière partie de mon séjour à l 'école, j e devins pas

sionné pour la chasse, et j e crois que nul n'aurait pu mon

trer plus de zèle pour la plus sainte des causes que j e 

n'en dépensai pour la chasse aux oiseaux. 

Combien je me rappelle le jour où j e tuai ma première 
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bécassine! mon agitation était si grande que j e pus à 

peine recharger mon fusil, tant mes mains tremblaient. Ce 

goût persista longtemps et j e devins bon tireur. 

A Cambridge, j e m'exerçais à épauler mon fusil devant 

une glace, afin de voir si j e l'épaulais droit. Un autre et 

meilleur procédé consistait à prier un ami d'agiter une 

bougie allumée et à faire feu avec une amorce : si le tir 

était juste, l'air éteignait la bougie. L'explosion de l 'amorce 

causait un assez fort crépitement et j 'appr is que le direc

teur du collège avait dit : « Que se passe-t-il? M. Darwin 

semble passer des heures à faire claquer son fouet dans 

sa chambre; lorsque j e passe sous ses fenêtres, j 'entends 

le bruit. » 

J'avais beaucoup d'amis parmi mes camarades, j e les 

aimais sincèrement, et je crois qu'à cette époque ma na

ture était très affectueuse. En ce qui concerne la science, 

j e continuais à collectionner des minéraux avec grand zèle, 

mais sans but scientifique. Je désirais avant tout posséder 

des minéraux nouvellement baptisés et j'essayais à peine 

de les classer. 

Je dois avoir observé les insectes avec quelque attention, 

car, à l 'âge de dix ans (eu 1819), j 'a l la i passer trois se

maines à Plas-Edwards, sur la côte du pays de Galles, et 

j e fus intéressé et surpris par la vue d'un grand insecte 

hémiptère, rouge et noir, et par celle de plusieurs papil

lons (zijgaena) et d'une cicindèle qu'on ne trouve pas dans 

le Shropshire. J'étais presque décidé à commencer une 

collection de tous les insectes que j e pourrais trouver; 

morts, car, après avoir consulté ma sœur, j ' arr iva i à la 

conclusion qu'il n'était pas bien de tuer des insectes pour 

l 'amour d'une collection. Après la lecture du Selborne de 

Whitée, j e pris beaucoup de plaisir à étudier les mœurs 

des oiseaux et j e pris quelques notes à ce sujet. 
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Dans ma simplicité, j e m'étonnais que chaque gentleman 

ne devint point ornithologiste. 

Vers la fin de ma vie d'écolier, mon frère travadlait 

ferme à la chimie et avait organisé un laboratoire suffi

sant avec des appareils convenables dans le hangar aux 

outils du jardin. 

11 me permettait de l 'aider comme garçon de labora

toire dans la plupart de ses expériences. Il fabriquait tous 

les gaz et beaucoup de corps composés, et j e lus avec soin 

plusieurs livres de chimie, tels que le Chemical Calechism 

de Henry et Parthes. Le sujet m'intéressait énormément , 

et i l nous arriva souvent de travailler jusqu'à une heure 

avancée de la nuit. 

Ceci fut la meilleure partie d é m o n éducation scolaire, 

car cela me montra par la pratique ce que signifient les 

mots de science expérimentale. Nos études et travaux en 

chimie furent connus à l ' éco le , e t , comme ce fait était 

sans précédent, j e fus surnommé Gaz. ,1e fus réprimandé 

une fois en public par le premier maître de l 'école, le 

docteur Butler, pour perdre ainsi mon temps à des su

jets aussi inutiles, et i l m'appela injustement un poco cu

rante : comme j e ne comprenais pas ce qu'il voulait dire, 

le reproche me paraissait terrible. 

Comme je ne faisais rien de bon à l 'école, mon père 

eut la sagesse de m'en retirer plus tôt qu'on ne le fait or

dinairement et m'envoya (en octobre 1825) à l'université 

d'Edimbourg avec mon frère, où j e restai deux années 

scolaires. Mon frère complétait ses études médicales, bien 

qu'il ne comptât jamais exercer, à ce que j e crois, et j e fus 

envoyé là pour les commencer. Peu après cette pér iode, 

diverses petites circonstances me convainquirent que mon 

père me laisserait assez de fortune pour me permettre de 

v ivre avec confort, bien que j e n'imaginasse jamais que j e 
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serais aussi riche que j e le suis. Cette croyance fut suffi

sante pour réprimer tout effort énergique nécessaire pour 

apprendre la médecine. 

L'instruction à Edimbourg se donnait tout entière par 

leçons ; à l 'exception des leçons de chimie de Hope, toutes 

étaient ennuyeuses; mais , suivant moi , i l n 'y a que des 

désavantages sans aucun avantage en ce qui concerne les 

cours comparés à la lecture. Les leçons de matière médi

cale du docteur Duncan à huit heures du matin, l 'hiver, 

m'ont laissé de terribles souvenirs. Le docteur X. . . rendait 

son cours sur l 'anatomie humaine aussi ennuyeux que 

lui-même, et le sujet me dégoûtait. Cela a été un des 

grands malheurs de ma vie que j e n'aie pas été astreint à 

disséquer. J'aurais vite surmonté mon dégoût , et cet exer

cice eût été d'une valeur inappréciable pour tout mon tra

vail futur. Ceci a été un mal irréparable," ainsi que mon 

inhabileté à dessiner. 

Je suivais régulièrement les services de l 'hôpital. Quel

ques cas m'impressionnèrent, et j ' a i encore des souve

nirs vivants de certains d'entre eux, mais j e ne fus pas 

assez léger pour permettre à cette impression de dimi

nuer mon assiduité, Je ne puis pas comprendre pourquoi 

cette partie de mes études ne m'intéressa pas davantage, 

car durant l'été qui précéda mon arrivée à Edimbourg j e 

commençai à soigner les pauvres gens, principalement les 

enfants et les femmes de Shrewsbury. 

Je prenais l'observation aussi complète que possible des 

cas et des symptômes, j e les lisais à haute voix à mon père 

qui me suggérait une enquête plus approfondie et me con

seillait les drogues à prescrire. Je confectionnais celles-ci 

moi-même. 

À un moment j 'avais une douzaine de malades au moins, 

et j e ressentais un vif intérêt à mon travail. Mon père, qui 
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était de beaucoup le meilleur juge des caractères que j ' a i e 

jamais connu, déclarait que j e ferais un excellent médecin, 

voulant dire par là que j 'attirerais un grand nombre de 

malades. Il prétendait que le principal élément du succès 

était d'inspirer la confiance. J'ignore ce qu'il voyait en moi 

et ce qui pouvait lui donner la conviction que j ' inspirerais 

la confiance. Je suivis aussi à deux reprises l 'amphithéâ

tre des opérations à l 'hôpital d'Edimbourg et j e vis deux 

opérations très graves, dont une sur un enfant, mais j e 

m'enfuis avant la fin. Depuis, j e n'y suis point retourné : 

aucune raison n'aurait pu m'y décider. Ceci se passait 

longtemps avant l 'emploi béni 'du chloroforme. Ces deux 

cas me hantèrent pendant des années. 

Mon frère ne resta qu'une année à l'université d'Edim

bourg. La seconde année, j e fus donc l ivré à mes propres 

ressources, et ce fut un avantage. Je me liai avec p lu

sieurs jeunes gens amateurs de sciences naturelles. 

L'un d'eux était Ainsworth, qui publia plus tard ses 

voyages en Assyrie ; c'était un géologue de l 'école de 

Werner, et il savait un peu de tout. Le docteur Coldstream 

était un jeune homme très différent, correct, cérémonieux, 

très religieux et doué d'un cœur excellent. Il publia depuis 

de bons travaux de zoologie. Un troisième jeune homme 

était Hardie, qui, j e crois, serait devenu bon botaniste s'il 

n'était mort de bonne heure aux Indes. Enfin le docteur 

Grant, mon ainé de plusieurs années. Je ne me rappelle 

pas comment nous fîmes connaissance ; i l publia de r e 

marquables travaux zoologiques, mais après être venu à 

Londres, avec le titre de professeur àl 'Universi ly Collège, 

i l ne produisit plus rien, ce qui m'a toujours paru inexpli

cable. Je le connaissais b i en ; il était sec, ses manières 

étaient cérémonieuses, mais i l y avait beaucoup d'enthou

siasme sous cette première enveloppe. Un jour, nous nous 
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promenions ensemble, e t i l laissa éclater son admiration 

à propos de Lamarck et de ses vues sur l'évolution. J'é

coutai avec un silencieux étonnement et, autant qu'il 

m'est possible d'en juger , sans en ressentir d'impression 

quelconque. J'avais lu auparavant la « Zoonomie » de mon 

grand^père, daus laquelle des vues semblables sont énon

cées, mais cela n'avait produit sur moi aucun effet. Néan

moins il est probable que le fait d'avoir entendu appuyer et 

louer de pareilles hypothèses, à cette époque précoce, me 

poussa à les soutenir, quoique sous une forme différente, 

dans mon Origine des espèces. J'admirais beaucoup à cette 

époque la Zoonomie; mais en la relisant une seconde fois, 

après un intervalle de dix ou quinze années, j e fus fort dé

sappointé : la disproportion entre les hypothèses et les faits 

était trop grande. Les docteurs Grant et Coldstream s'oc

cupaient beaucoup de zoologie marine : j 'accompagnais 

souvent le premier pour récolter les animaux échoués 

dans les mares que laisse derrière elle la marée descen

dante, et j e les disséquais aussi bien que j e le pouvais. Je 

fis la connaissance de quelques pêcheurs de Newhaven, et 

j e les accompagnais parfois quand ils draguaient les huî

tres. J'eus ainsi beaucoup d'échantillons; mais, n'ayant pas 

l'habitude régulière de disséquer et ne possédant qu'un 

mauvais microscope, mes essais furent peu fructueux. 

Néanmoins j e fis une petite découverte intéressante et 

j e lus, au commencement de l'année 1826, devant la 

Plinian Society une note sur ce sujet. Il s'agissait des 

prétendus œufs des Flustres qui possèdent la faculté de se 

mouvoir grâce à des cils, œufs qui sont en fait "des larves. 

Dans une autre note, j e prouvai que les petits corps g l o 

bulaires qu'on avait considérés comme étant l'état jeune 

du Fucus loreus étaient les coques des œufs d'une sorte 

de ver, de la Pontobdella muricala. 
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La Plinian Society fut encouragée et, j e crois, fondée 

par le professeur Jameson. Elle se composait d'étudiants 

et se réunissait dans une pièce souterraine de l 'univer

sité pour y l ire des notes sur les sciences naturelles et les 

discuter. J'assistais régulièrement aux séances, et ces réu

nions eurent une bonne influence sur moi en stimulant 

mon zèle ; en outre, elles me procuraient de nouvelles con

naissances à goûts conformes aux miens. 

Un soir, un pauvre jeune homme se leva, e t , après avoir 

bégayé fort longtemps en devenant écarlate, i l dit lente

ment : <( Monsieur le président, j ' a i oublié ce que j e voulais 

dire » . Le pauvre garçon avait l 'air embarrassé, et tous les 

membres furent tellement surpris qu'aucun d'eux ne trouva 

un mot à dire pour couvrir sa confusion. Les notes que nous 

communiquions à notre petite société n'étaient pas impri 

mées , j e n'eus donc pas la satisfaction de voir ma petite dé 

couverte impr imée, mais j e crois que le docteur Grant 

la mentionna dans son excellent mémoire sur les Flustres. 

Je faisais partie aussi de la Royal Médical Society, et j e 

la suivais assez régulièrement, mais comme les sujets 

étaient exclusivement médicaux, j e ne m'y intéressais pas 

beaucoup. On y disait beaucoup de choses insignifiantes, 

mais il y avait de bons orateurs : le meilleur était le pré

sent, sir J. Kay-Shuttleworth. Le docteur Grant me menait 

de temps à autre aux réunions de la Wernerian Society, 

où différents mémoires d'histoire naturelle étaient lus, 

discutés et publiés ensuite dans les Transactions. J'y en

tendis Audubon faire d'intéressantes communications 

sur les habitudes des oiseaux de l 'Amérique du Nord. Il se 

moquait un peu injustement de Waterton. À ce propos, i l 

y avait à Edimbourg un nègre qui avait voyagé avec 

Waterton et qui gagnait sa vie en empaillant des oiseaux. 

Il empaillait parfaitement. J'en pris des leçons que j e 


